

Оксана Лебедівна

# ДЕРЕВО ЛИСТІК

Поезія



Київ  
«СМОЛОСКИП»  
2026

У книжці «Дерево листів» нас підстерігає дивовижний світ. Він пластичний, перетікаючий і майже невовимий, як і сама поезія, яку пояснити неможливо, хіба що спробувати ходити за авторкою її шляхами й довіритись їй сповна.

Поетка чесна із собою та своїм уявним співрозмовником-адресатом. І хоча коло тих адресатів чітко окреслене родинними та дружніми зв'язками, а географія, навпаки, шириться від Європи до Америки, загальна тональність листів із нашаруванням поетичного тиньку, що зцементовує поетичну форму мовленнєвою дією, належить до внутрішньої дії спостережень і висновків. Дія — у повторенні, шлях — у наближенні. Шлях — вертикальний від неба до землі та навпаки, а горизонтальний — вихід і повернення до «семиярусного саду». Ця амплітуда поетичних коливань і належить до невовимих переходів та перетворень як основи поезики О. Лебедівни.

*Василь Махно*

## **Зміст**

<i>Василь Махно. Сад одного дерева</i> .....	8
--	---

### **КРІНА**

Тернопіль, серпень 1994 .....	17
До сестри, Единбург, 2023.....	18
Київ, 2001 .....	19
До сестри, Київ, 2017.....	20
Вільнюс, 2019.....	21
Татові, Вільнюс, 2019.....	22
Від цюці, осінь 2023.....	23
Від діда Василя, Саджавка, 2019 .....	24
Від(-до) сестри, Единбург, 2023 .....	25
Вільнюс, 2019.....	27
До нього, Краків, 2023 .....	28
До Серця, Тернопільщина, 2019 .....	29

### **СТІВКУР**

<b>I</b> .....	<b>31</b>
Від друга, Тернопіль, 2023 .....	32
Від друга, 2023 .....	34
Від друга, літо 2023.....	35
Від друга, Тернопіль, 2023 .....	36
Від цюці, зима 2023 .....	37
Від бабусі, Київ, 2018.....	38
Київ, 2019 .....	39
До сестри, Львів, 2019 .....	40
До нього, Київ, 2018.....	41
До Саду, Київ, 2020 .....	42
До сестри, Київ, 2019.....	43
До подруги, Криворівня, 2024 .....	44
Київ, 2019 .....	45
Київ, літо 2025 .....	46
Единбург, 2023 .....	47
<b>II</b> .....	<b>48</b>
2021, Нью Йорк.....	49

2021, Нью Йорк .....	54
2019, Нью Йорк, 2nd Avenue .....	56
2020, Нью-Йорк, 140 2nd Avenue .....	57
1998, Нью Йорк .....	58
2020, Нью Йорк, 11th Street і 2nd Avenue .....	60
1988, Нью Йорк, 11th Street .....	62
1990, Нью Йорк .....	63
2021, Нью Йорк .....	64
2019, Нью Йорк .....	65
2021, Нью Йорк, 10th Street .....	66
2021, Нью Йорк .....	68
2021, Нью-Йорк .....	73

## **КОРЕНІ**

Ізюм, 2022 .....	75
Подрузі, Київ, літо 2023 .....	76
Острів, 2016 .....	77
3 Roseneath Place, Единбург, 2023 .....	78
До хрещеного, Тернопіль, 2019–2021 .....	79
Київ, 2019 .....	81
До діда, 2019 .....	82
До себе, 2023 .....	83
До нього, 2023 .....	84
Тернопіль–Единбург, 1994–2023 .....	85
Від Серця, Київ, 2025 .....	86
Криворівня, 2019 .....	87
2023 .....	88
2020 .....	89
1994 .....	90

*Тернопіль, серпень 1994*

## **НАРОДЖЕННЯ**

я дивлюся на маму безжурно:  
погляд відкритий бачить голову й усе тіло  
розуміє й тямить більше ніж підказує образ однієї п'яти.  
виринаю віддихом що народжується вгорі  
падаю на спорожнілі сіножаті  
закручуюся різдвяним мерехтінням неквапно осідаю  
кришталевими завитками над вікнами  
самітно стихаю у вечірніх заметах.

мені стає двох спалахів і я бачу як самозаглиблено ми любимо  
одна одну.

книжки казок зорі червлені півони серпневі яблучка.  
ти вміщаєшся в три склади слова свободи. яке незрівнянне!  
побудь зі мною.  
я вивільняю себе і мені добре там  
де я є в єдності з тобою за власними межами.

## **ЕДВАРД ДМИТРИК ТА ЕД ЕВАНКО**

приходив отець.

твого прапрадіда сестри внук колис в него був —  
актор племінник тего едварда шо був комуністом  
(його мама померла як він був малий  
у канаді віддалася за родича отця шо у нас).  
під кінець племінник став священником.  
у львові грав виставу про голодомор  
трохи говорив українсков.  
його бабка була мого діда сестра.

а у вікіпедії москалі сказали шо він російський.  
москалі всьо крадут  
украли й цего едварда.

*ДО ХРЕЩЕНОГО, Тернопіль, 2019–2021*

## **СКЯТИЙ ЮР**

пелехаті брови

ловлять засідання верховної ради

зі старенького совіцького радіо.

— тату я зроблю вам чаю.

— не треба мені чаю дай мені ключ.

— я зроблю вам ключ.

— я сам.

молочний дідो вперто їздить на дачу копати часник

каже мені:

— я агітував за твою маму

всі сусідні хрущовки

за маму твою агітував.

всередині його тиші пригадую

своїх бабусю і маму але не себе

бо мало кого пам'ятаю

після тисяча дев'ятсот дев'яносто першого.

мало.

я.