

Лауреати «Смолоскипа»

МИКОЛА АНТОЦАК

# ДЗВІНЦЯ В УЩЕЛІНІ

*Книжка поезій*

Київ | «Смолоскип» | 2026

УДК 821.161.2'06-1

A72

A72 Микола Антощак. Дзвіниця в ущелині : Книжка поезій. – Київ : Смолоскип, 2026. – 136 с. – (Серія «Лауреати «Смолоскипа»)

Тексти поета і захисника України Миколи Антощака – вишукані та вигадливі. У цій книжці ви знайдете оригінальність, свіжий пошук – але й увагу до традиції (насамперед модерністичної), вміння і смак працювати з архаїкою та архетипами. І побачите, як родинні історії переплітаються із загадковими, метафоричними й лаконічно-ефектними краєвидами та мапами того дивакуватого простору, в якому ми всі з вами волею долі опинилися. Справжня універсальна поезія. Сьогодні вона може бути, зокрема, й така, як у «Дзвіниці в ущелині».

ISBN 978-617-7622-61-0  
(ТОВ «Смолоскип»)

© Микола Антощак, 2026  
© «Смолоскип», 2026

## ПЕРЕДМОВА

Прочитуючи рукопис книги Миколи Антошака «Дзвіниця в ущелині», ловлю себе на тому, що це схоже на давній літопис із вкрапленням міфів, язичницьких вірувань, казок – у сплаві із реаліями сьогодення. Це – дерево без верху, зміст без форми, бо він і є формою.

Місцями це – потік свідомості із прискоренням у вузькому місці струмка, де течія бурлить. А потім передих у вигляді пташки.

Під поверхнею текстів вловлюю подих роду праукраїнського від найдавніших часів до нинішніх, лиховісних. Бачу уламки раю між могил, вже приораних, скіфських, кіммерійських, козацьких, і Бог зна, яких племен і народів.

Вся майбутня книга – це книга про чорну сокиру і білу стрілу, які то тонуть, то виринають, бо за горою – долина, а за долиною – гора.

Я не знаю, я вгадую...

Мені здається, що деякі частини книги можна співати у церкві, і – щоб хор! Можливо, майбутній читач книги побачить щось інше, бо в книзі багато знаків, ще не розшифрованих. Тож зичу книзі щасливого плавання, а поету Миколі Антощаку – так стояти!

Рушайте з Богом!

*Микола Воробйов*

*14 грудня 2023 р.*

**Розділ 1**

# **Тривкість**



## тато у підручниках

мій тато є в усіх  
шкільних підручниках

Історія  
тато сидить посеред житла з кісток  
геть малий  
він уміє лише шкрябати  
і повертається всім тілом —  
як рецесивний ген —  
раз на три покоління  
а не повертає саму голову  
щоб роззирнутися

Географія  
тато вже з власним татом  
той вчить його як поводитися  
з лопатою і земляним горбом  
тато опановує навички  
які незабаром не знадобляться

Співи  
тато втік з уроку  
і пішов у поле ловити змію  
нічого — це не менш потрібне вміння  
але тепер у хаті підозріло тихо  
аж почали сповзатися жуки

Військова підготовка юнаків  
тато сказав — ти в армію не підеш  
я за тебе відслужив в Афгані

тато не повертає голови  
а повертається всім тілом

тату ходімо ловити змію  
тату як побудувати хату з кісток?

тату  
в кого я такий псих?  
чому ти казав що всі бовдури  
чому ти не читав книжок?  
за що тебе внесли в усі шкільні  
підручники?

тату  
де ти подів свою свічку?  
вона ж завжди горіла у твоїй правій п'яті  
відколи Йван та Михайло та Йван та Михайло  
перед Володимиром  
і освітлювала тебе усього зсередини  
тому всі казали що очі у тебе майже сині  
майже сині  
а не сірі як у мене

## об'явлення

бути безсмертним —  
означає сповільнюватись перед  
поверхнею землі



\* \* \* \*

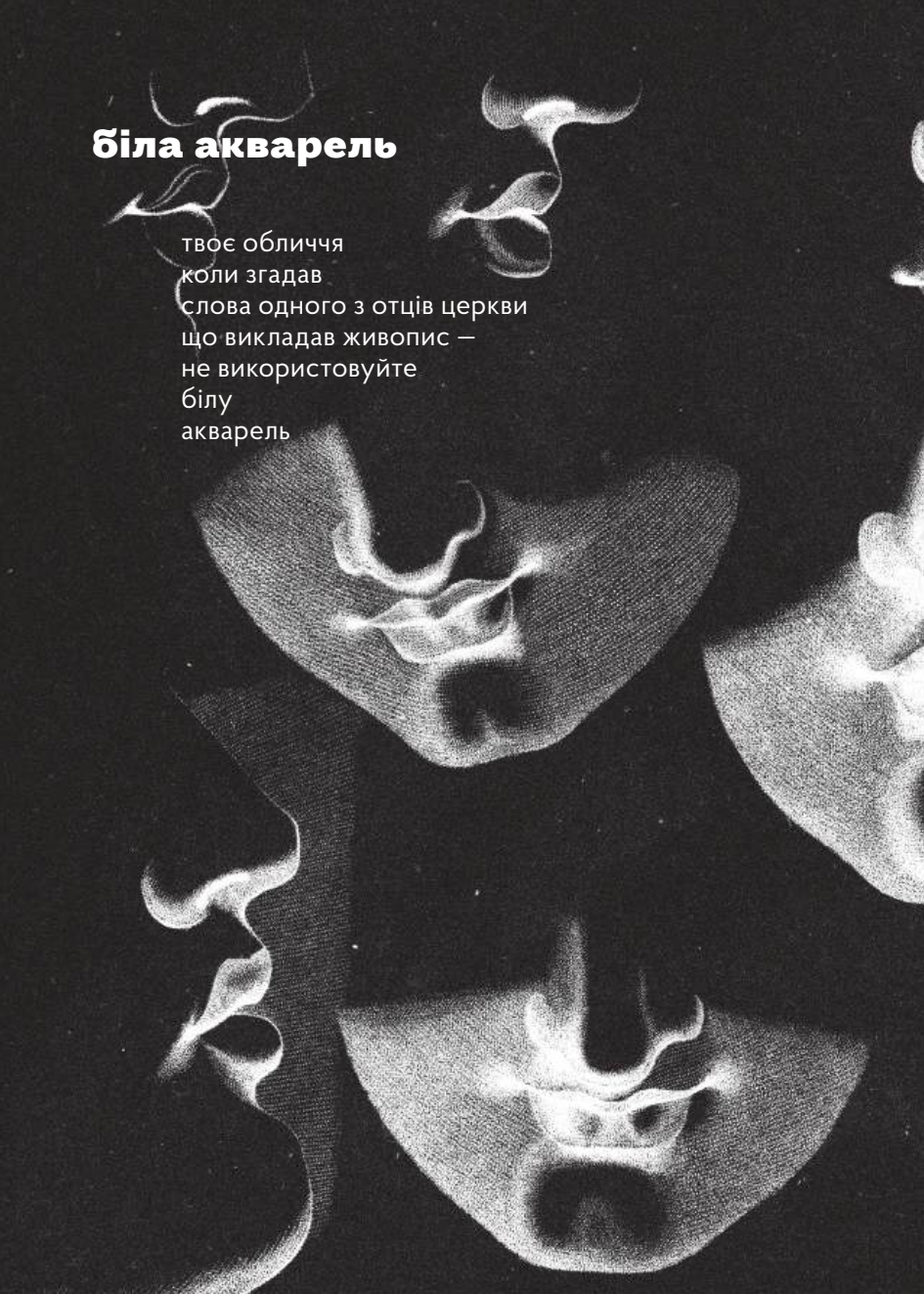
коли несеш квітку над собою —  
стає темним обличчя  
стаєш стертою фрескою

коли береш квітку до рук —  
темнішаєш  
як забутий святий



## біла акварель

твое обличчя  
коли згадав  
слова одного з отців церкви  
що викладав живопис —  
не використовуйте  
білу  
акварель



## що таке заслужена радість?

слово риба  
уже втратило деякі свої  
значення

слово борода  
ще не має усіх які  
колись матиме

ходімо до води  
там постаріємо  
станемо сильними і байдужими

і тільки потім — батьками

## небесні кургани

як же було ізпрежди віка...

коли Петро  
дізнався від старих людей  
що в Подніпров'ї  
голуби поховали своїх померлих  
у небі  
й насипали небесні кургани  
він пішов у ту землю  
і шукав їх —  
тих які невідомо чи почують —  
аби просити благословення

і коли прийшов  
побачив що справді  
кургани хитаються як голівки будяків  
і можна молитись

бо голубині онуки  
опускають кургани до нього  
тримаючи  
по краях

і зрозумів Петро  
що то земля підводиться разом із ним  
а не ті опускаються

онуки ж — то насправді  
пояс із глиняних фігурок  
по периметру підніжжя насипів

аби ніхто не смів  
забути які були красиві наші голуби

і щоб усі відчували  
що то зовсім не страшно  
ходити — як вони — в море на дно  
по жовтий пісок