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6 Микола Воробйов

ПЕРЕДМОВА

Прочитуючи рукопис книги Миколи Антощака 
«Дзвіниця в ущелині», ловлю себе на тому, що 
це схоже на давній літопис із вкрапленням мі-
фів, язичницьких вірувань, казок — у сплаві із 
реаліями сьогодення. Це — дерево без верху, 
зміст без форми, бо він і є формою.

Місцями це — потік свідомості із прискорен-
ням у вузькому місці струмка, де течія бурлить. 
А потім передих у вигляді пташки.

Під поверхнею текстів вловлюю подих роду 
праукраїнського від найдавніших часів до ниніш-
ніх, лиховісних. Бачу уламки раю між могил, вже 
приораних, скіфських, кіммерійських, козацьких, 
і Бог зна, яких племен і народів.

Вся майбутня книга — це книга про чорну сокиру 
і білу стрілу, які то тонуть, то виринають, бо за 
горою — долина, а за долиною — гора.

Я не знаю, я вгадую...



Передмова 7

Мені здається, що деякі частини книги можна 
співати у церкві, і — щоб хор! Можливо, май-
бутній читач книги побачить щось інше, бо 
в книзі багато знаків, ще не розшифрованих. 
Тож зичу книзі щасливого плавання, а поету 
Миколі Антощаку — так стояти!

Рушайте з Богом!

Микола Воробйов
14 грудня 2023 р.
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Тривкість



12 Розділ 1

тато у підручниках

мій тато є в усіх
шкільних підручниках

Історія
тато сидить посеред житла з кісток
геть малий
він уміє лише шкрябати
і повертається всім тілом —
як рецесивний ген —
раз на три покоління 
а не повертає саму голову
щоб роззирнутися

Географія
тато вже з власним татом
той вчить його як поводитися 

з лопатою і земляним горбом
тато опановує навички 

які незабаром не знадобляться

Співи
тато втік з уроку
і пішов у поле ловити змію
нічого — це не менш потрібне вміння
але тепер у хаті підозріло тихо
аж почали сповзатися жуки



Тривкість 13

Військова підготовка юнаків
тато сказав — ти в армію не підеш
я за тебе відслужив в Афгані

тато не повертає голови
а повертається всім тілом

тату ходімо ловити змію
тату як побудувати хату з кісток?

тату
в кого я такий псих?
чому ти казав що всі бовдури
чому ти не читав книжок?
за що тебе внесли в усі шкільні
підручники?

тату
де ти подів свою свічку?
вона ж завжди горіла у твоїй правій п’яті
відколи Йван та Михайло та Йван та Михайло
перед Володимиром
і освітлювала тебе усього зсередини
тому всі казали що очі у тебе майже сині
майже сині
а не сірі як у мене



об’явлення

бути безсмертним —
означає сповільнюватись перед 
поверхнею землі



* * * *

коли несеш квітку над собою —
стає темним обличччя
стаєш стертою фрескою

коли береш квітку до рук —
темнішаєш 
як забутий святий



біла акварель

твоє обличчя 
коли згадав 
слова одного з отців церкви
що викладав живопис —
не використовуйте 
білу 
акварель
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що таке заслужена радість?

слово риба
уже втратило деякі свої
значення

слово борода
ще не має усіх які
колись матиме

ходімо до води
там постаріємо
станемо сильними і байдужими

і тільки потім — батьками



Лики бізонів 115

небесні кургани

як же було ізпрежди віка…

коли Петро
дізнався від старих людей
що в Подніпров'ї
голуби поховали своїх померлих
у небі
й насипали небесні кургани
він пішов у ту землю
і шукав їх —
тих які невідомо чи почують —
аби просити благословення

і коли прийшов 
побачив що справді 
кургани хитаються як голівки будяків
і можна молитись

бо голубині онуки
опускають кургани до нього 
тримаючи 
по краях

і зрозумів Петро 
що то земля підводиться разом із ним
а не ті опускаються 



116 Розділ 4

онуки ж — то насправді
пояс із глиняних фігурок
по периметру підніжжя насипів	

аби ніхто не смів
забути які були красиві наші голуби

і щоб усі відчували 
що то зовсім не страшно
ходити — як вони — в море на дно
по жовтий пісок


